• 仁者寿乎?仁者寿——小恙中怀翼健先生

    仁者寿乎?仁者寿


    ——小恙中怀翼健先生


    张玉新


    云峰老弟到天津高就,几个铁哥们儿为他饯行,酒席间不由自主谈论起翼健先生来了,一位老者,翼健先生的同龄人不由得啜泣、泣不成声、嚎啕大哭起来;大家都禁不住哭了。时在一个月前。几天前,在玉峰兄生日宴会上,一位大姐敏锐发现我的面部肌肉异常,我自己也已经感觉到了,便于第二天住院了。席间,大家又是禁不住谈论起翼健先生来;虽然没有人哭出来,心中凄凄可以从表情上看出来。昨天,云峰老弟从天津回来携妻挈女举家迁津,大家又为他全家饯行,我因为小恙中不能出席,但想必席间仍不免提到翼健先生。先生是我们这些人的永久的话题、念想儿。他生前一直默默关注着我们这些人。


    除了打点滴、理疗外,别无可做,只能让思绪驰骋在广阔的思维空间。这其中,想翼健先生的时间不短。我曾发愿写《张翼健语文教育思想评传》,这自然要从他的生活和工作入手。而我自认为我具备这样的条件:


    四十多年前,翼健先生大学毕业到他的母校东北师大附中工作的前两个月,我出生;二十多年前,翼健先生离开他的母校调到吉林省教育学院的4个月后,我大学毕业来到他的母校工作;几年前,翼健先生从副院长的岗位退下来的三年后,我从他的母校调到吉林省教育学院。


    时间上客观地注定了我与他的距离,我不知不觉地履先生之武敏前行,时常观察他的足印,琢磨他为何要走出这样的步伐,并且越是研究,就越是不由自主地想起了颜渊的慨叹:“仰之弥高,钻之弥坚。瞻之在前,忽焉在后。”一所著名大学的博士生导师曾和我谈起先生说:“翼健先生的电话号码我根本不存在电话中,因为不用存,随时可以打,就像自己家的号码一样。我和这老头聊天,刚刚聊过,哪管只是过了一小会儿再聊,又有所得。”我则深有体会故深以为然。


    这仅仅是就先生之才而论的。先生才高自不待言,从没见他“恃才傲物”过;在我们的圈子里,“恃才傲物”者是有的,或遭非议,先生定然以其德呵护之。而先生之才是常常被遮蔽的,这不能怪别人;遮蔽先生之才的,恰恰是先生之德。这有什么办法呢?德高望重而自蔽其才。所以,人们都是感念其德,因为都曾受其德泽的庇护。越是怀念先生,越感到个人的才华是一个很尴尬的东西。就我们的行业着眼,你再有才,充其量为你自己赢得一点生存的资源,满足自己的一点虚荣心呗;所以,才华之于他人,人家只是你的旁观者,没准儿还被你的才华所伤害,譬如自愧弗如。因此,你的德要是不能罩住你的才华,你充其量只能是“小人”。


    在翼健先生生命的最后几个月(当时我哪知道这是他生命的最后几个月呢)的某一天,我还没起床,他打电话问:“张玉新,《老子》我抄完了,你要不要?”我怎么能不要呢?先生曾抄写三遍《论语》,在宣纸上,用毛笔小楷,都被“抢走了”,《老子》只抄写这一份,也是在宣纸上,用毛笔小楷,送给我了。现在回想起来,有点像弘一法师出家前分赠他的所有给弟子们的景况。至于为何我独得《老子》,恐怕不无深意吧。大约在先生仙逝的两年前,我明确和先生表白,我只想回归书斋,丰富自己,总结自己,最好能把自己二十多年的教学实践从做法变成说法。先生深以为然,因为他是默默地注视着我,还说:“你们也脱贫了吧,该干点正经事了”。先生曾说过,我是肯把他不经意说过的话认真落实的人。不过,把先生的仙逝看作一种“出家”,倒是可以减免我的痛楚。


    翻阅先生手抄的《论语》,赫然写着“仁者寿”的,我们都认定先生是一位仁者,一位君子人,何以不寿——先生阳寿67岁而已,不可谓寿,连平均寿命都没有达到呀!有一位同事也是他的好友说:“真是该死的不死,不该死的死了!”我体会,在《论语》中,夫子心中的智者的人生境界在仁者之下;从这个意义上讲,说先生不是个智者并不贬损先生的,尤其对于身体健康而言。他拒绝体检,理由居然是:小病死不了,不必麻烦别人;大病治不了,更没有必要让别人担心。于是拒绝体检——不可谓智者吧!尤其是当他的病真治不了的时候,给别人留下了巨大的精神痛苦久久不能释怀……


    然而,最近翻阅先生留给我的手抄《老子》,当我读到“死而不亡者寿”的时候,我恍然了,谁说先生不寿,谁说仁者不寿?仁者寿!因为我们思念的丝丝缕缕,别人酒席间的偶尔提及,都在告慰着这样的事实:先生虽死而不亡,是谓大寿,几人能及?


    仁者寿,这是夫子之言;死而不亡者寿,这是老子之言。我看着娟秀的行草,仿佛先生正俯首而书:死而不亡者寿。

    时间:2010-12-19  热度:894℃  分类:生活随笔  标签:

  • 发表评论

    有 27 个评论

    1. 回复
      一片云

      死而不亡者寿。他就永远活在我们心中!
      德高望重而自蔽其才,学习![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      王老师总能抢到沙发,谢谢光临![/quote]

    2. 回复
      木棉

      玉新兄此文,感人,醒人。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      木棉,语文的江湖各色人等多矣,若不肯惠人,休理他。这是我的原则。[/quote]

    3. 回复
      张玉新

      每每看见你写翼健先生的文章,总是在想,这是怎样的一位长者,让后辈念念不忘;这是怎样一位师者,让学生常常想起……
      有这样的长者,该是幸福的;有这样的师者,更是幸运的。忽然想起一句话:记得是幸福的表达,应该是这样吧[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      谢谢你的评价,再次欢迎光临我的茶馆。[/quote]

    4. 回复
      张玉新

      发乎情者,文已致矣!启乎心者,先生之德![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      卓立子你好。我对照翼健先生的待人去看当今的语文江湖,感慨良多。[/quote]

    5. 回复
      张玉新

      “脱贫了吧,该干点正事了。”经典不亡之言也。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      这是翼健先生之德。[/quote]

    6. 回复
      张玉新

      是“正经事”[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      欢迎光临。另外,我还是认为灵魂不是塑造的,但性情可以陶冶。没有谁有权利去塑造别人的灵魂;如果灵魂是教师塑造的,那谁来塑造教师的灵魂?要是这样,教师的行业早就不存在了。[/quote]

    7. 回复
      小鱼

      [emot]1[/emot]张老师,不要担心,不要心痛,照顾好自己,还有很多重要的事情等着你去做呢.呵呵,一直健康下去哦。病中不用君相忆。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      谢谢小鱼。小恙恢复中。[/quote]

    8. 回复
      叶子

      从老师不竭的文字中读出了您对翼健先生的敬爱和深深的怀念感激之情。“死而不亡者寿”。一个前辈能让后人这样去怀想是无憾的,能得到这样德高望重前辈的指点是幸运的!
      老师,您身体怎样了?祝您早日康复![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      叶子,好久不见了。小恙而已,迅速恢复中。多谢挂念。[/quote]

    9. 回复
      张玉新

      仁者寿!张翼健先生这样的仁者永远活在人们的心中!
      人到中年,诸事颇多,健康应该是第一的![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      曹兄所言有理,记下了。[/quote]

    10. 回复
      赵秋羽

      惊闻贵体欠安,为兄万分挂念![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      老兄勿念,快速恢复中。多谢关怀。[/quote]

    11. 回复
      张玉新

      师兄好!
      我还是忍不住麻烦了一下别人,借了个能够上网的地方拜读你的纪念先生的文章。我心戚戚!
      你所说的“遮蔽先生之才的,恰恰是先生之德”为至理至情之言。
      先下了,一会要去听课。
      你怎么样了?还打针吗?这几天就不要看书想事上网了。好好休息一下![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      如郊,祝你心想事成。我没什么大碍。[/quote]

    12. 回复
      范纲

      先生为一“仁”者,其也为一“善”者。“止于至善”方才有其“上善若水”的品德。所谓“道可道,非常道”,先生应是“大象无形”之道。所以才有“道于内,德于外”的“哈,哈,哈”。
      哥们,注意身体。平时要多笑笑,多动动,使肌肉保持放松状态。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      是呀。还是当年的那帮弟兄有感情呀。[/quote]

    13. 回复
      灵山

      从您的字里行间,从诸位老师的言谈之间,我深觉获翼健先生之益良多。众人的感念可以使一个人的寿命延长,而这种品德的教化更可泽润数代。太上立德。这是很多人求之不得的“寿”,是先生之幸,亦是后辈之幸。

      元旦将至,祝张老师身体早日康复,天天开心![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      谢谢你的祝福。好多了。[/quote]

    14. 回复
      云峰

      上善若水。功成弗居。夫唯不居,是以不去。翼健先生音容笑貌,宛在眼前;厚德载物,其泽悠长…总觉得先生就在我们身边似的,暮春时节,风乎舞雩,其乐融融,咏而归。
      愿岁月静好,心身安康。
      惦念中…[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      云峰,不必观念。祝你在新的岗位,在新的一年,有新的收获。[/quote]

    15. 回复
      李元昌

      玉新:
      读了大作,方知你贵体欠安,怪不得这几日餐桌上没遇到。元旦将近,读此文,更撩起那扯不断的思念。“情为何物”,不免让人拍案而泣。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      恢复很快,勿念。[/quote]

    16. 回复
      张玉新

      我还没有脱贫,不能全身心地提高自己的业务水平,读此文,心生愧意,愧则愧矣,但还是不能摆脱孔方兄的掣肘。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      哈哈,其实打法很多。[/quote]

    17. 回复
      张玉新

      我只知道“饭局,外出,读书,写文”是老师生活中的部分,没想到老师生病打点滴,得知“小恙恢复中,迅速恢复中”又放心不少。
      “德高望重而自蔽其才”,我没有才,但可以追求“德”,正在抄写《论语》中……[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      祝你在抄写《论语》的过程中提升自己的教学理念。[/quote]

    18. 回复
      张玉新

      我从一个你博客的钦佩者,转变为对你人情味的钦敬者,阅读你写的怀念张翼健先生的文章起了根本作用。不能近距离向您求教,执弟子礼,是为平生憾事。
      但若真的离你很近,我会有那种一则以喜一则以惧的心情:喜则有人指路;惧则是你未必真的会看上我这样的弟子——我不是一个个性特别突出的人。
      呵呵,偶有所感。其实读你的文章一样可以获得取暖后的感动。
      祝你早日康复![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      小徐老师你好。每个人的性格都是不一样的,要不都成了一个人了,那样世界就太单调了。[/quote]

    19. 回复
      cdwenshu

      含泪读罢,这就是我的老师,这就是我的父辈!(翼健先生曾是父亲的同事,当年我曾参加翼健先生和史玉娥老师的婚礼,因史老师梳长辫,我喊她姐姐)[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      请问您是哪位?应该是附中的子弟吧。我们认识吗?[/quote]

    20. 回复
      cdwenshu

      我是文术,颜振遥的女儿[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      文术你好,估计你也五十多岁了吧。很遗憾颜老师离开附中的时候我还没来,但听翼健先生时常提起。史老师在上海,同女儿在一起,开春就回长春。前几天还和我通电话了。很高兴认识你。多联系。[/quote]

    21. 回复
      张玉新

      拜望张老师,祝身体健康。[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      谢谢,也祝你快乐。[/quote]

    22. 回复

      天有大道,
      爱人者,人恒爱之.
      助人者,人恒助之.
      The people who love people, the people must always love you.
      The people who help people, the people must help them .[quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      欢迎“君”临。[/quote]

    23. 回复
      张玉新

      尊敬的张老师,您好!
      临近年底,读您感人至深的文章,钦佩翼健先生的同时,更为您们师生之间的纯真至情所感动。想起自从登录中华语文网站,从您诸多文章中得到教诲和启迪,真是倍感幸运,同时心生很多感慨。
      在此,谨向您致以衷心的感谢和真诚的问候:斯人已逝,风范长存;贵体保重,新年快乐![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      初老师你好。最近没有上网,才看到你的留言。谢谢你的光临,并祝新的一年取得更大的成绩。[/quote]

    24. 回复
      敏光

      拜读此文方知你生病之事,想必早已痊愈了吧?过了一年才问候,随为时已晚,好在还是虎年。都是不常联系造成的。希望在新的一年里,多多珍重!
        请代为问候贵夫人(非彼“贵夫人”)!

    25. 回复
      敏光

      拜读此文方知你生病之事,想必早已痊愈了吧?过了一年才问候,随为时已晚,好在还是虎年。都是不常联系造成的。希望在新的一年里,多多珍重!
        请代为问候贵夫人(非彼“贵夫人”)!
      [quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      已经好了,谢谢。[/quote]

    26. 回复
      haoxiaobing

      老弟:
      我出门两个多月,久违了。
      “小恙”到底怎么回事?千万别大意啊!
      张翼健老师有你这样的忘年交,值了![quote][b]以下为张玉新的回复:[/b]
      郝大姐你好!估计你一直也在云游。提前祝你新春吉祥。[/quote]

    27. 回复
      张玉新

      德为才之统帅,寿乃生之殿军。